自雇之路:感恩与回顾
自雇这条路,到目前为止,一直是一段精彩又令人兴奋的旅程。我们已经做了 22 年了,我常听见自己对别人说“做了 20 年还能继续经营,这就是成功”。2002 年的时候,我对做钢琴生意其实一窍不通,但那也没关系,因为我还住在爸妈家里,钢琴就放在爸爸的车库里。没有任何压力。我就是喜欢做网站、拍照片、把钢琴挂到网上卖。后来我搬到一个有股怪味的地下室仓库,月租 200 英镑。在那里我运气不错,自来水管爆裂把仓库淹了,结果从 United Utilites 拿到了 55,000 英镑的赔偿金。哇,有资金了!该投资了!下一处是在朋友的厂房一角,月租 300 英镑。再后面是我家对面、我那些老朋友常聚的酒吧隔壁的旧洗衣店,月租 650 英镑(我的家、工作和社交生活全都挤在一个 20 米见方的小三角里)。然后 2011 年我们迈出了一大步,租下了 5000 平方英尺的地方,月租 1100 英镑。当时感觉像是冒了很大的险,但现在回头看,那是对的地方、对的时机,而且离家只有 5 分钟步行路程。真不错!
NEW PARAGRAPH
我有点担心自己会变成那种只爱聊当年的老头子。希望这番唠叨能说出点有意思的东西来。
时间快进 14 年,我正坐在自家花园里,一个炎热的夏日午后。4 个孩子在上学,我们在家带着蹒跚学步的小宝宝和小狗。晾衣绳上挂着衣服。邮件一封封进来,我尽量礼貌、专业、乐于助人、大方又有人情味地一一回复。现在 WhatsApp 消息也源源不断。得赶紧处理,不然就会被压到列表底下被忽略了。一个大嗓门的男人打来电话:“嗨,伙计,还记得我吧,之前从你那儿收走了那些钢琴和电动自行车,还有没有更多的?”我心想,“什么?啊?谁啊?”哦,原来是收废铁的。“我把你号码存一下,有货了告诉你。”他让我好好享受剩下的一天。
我们接到孩子的一位治疗师的电话。这项治疗由中央政府资助,现在又延长了一轮疗程。这次会更注重让家长参与到“治疗性游戏”环节中。下周二上午 10 点有空吗?有空,到时候见,非常感谢。
我们为接下来一小时做了计划。先喂饱小男孩,然后带他去钢琴店。他会在白噪音里睡觉,朱莉拍网站用的照片,而我则要努力把下面这段搞笑台词拍成视频,估计又会是一条反响平平的社交媒体短片。
“哎呀!冷风一吹,这些琴键(B、C、D、E、G)就冻住、卡住了!要松开、安抚它们,就用这些(举起钳子)去捏一捏、拨一拨、松一松,轻轻松松就解开了。等等,打喷嚏了!阿嚏!芝士——!(结束)”
我说服了自己这台词写得不错,所以打算试试看。我有一台新相机、一个新镜头,应该能让拍摄过程更轻松,因为它可以一直很好地自动对焦在脸上。设置也简单。音质不错的无线麦克风可以直接录进相机,所以我只需要剪掉首尾,上传原始文件就行,不用剪辑。我得决定是拍竖版还是横版,这向来是个难题。不过我有主意了!我会拍横版,镜头别太近,这样就可以截取中间部分,转成竖版视频,上传到 Facebook、Instagram、TikTok、YouTube 的短视频板块。我不知道怎样才能获得大量观看,所以我就专注做自己喜欢的内容,然后不断发布出去。获得大量观看的秘诀,大概就是提供有价值的内容,并带着热情去呈现(我想这也是 Joanna Garcia 在社交媒体上做得这么好的原因吧!)
背景里,我听见屋里传来 Bob Dylan 的歌声。我一直在拿他的第一张专辑和 Woodie Guthrie 的一些曲子作比较。Bob Dylan 这张风格明快、幽默十足的处女专辑里,只有两首是他自己原创的歌曲。但再仔细看会发现,他的《Song for Woody Guthrie》(倒数第二首)其实是一首换了歌词的 Woody Guthrie 的歌,而他的《Talkin New York》则完全照搬了 Guthrie 的《Talkin’ Dust Bowl》。所以严格来说,Dylan 这张处女专辑里完全原创的曲目是零首,不过没关系,因为他用精彩的歌词弥补了这一点,而他翻唱的那 11 首歌也相当有趣。我把这些都发短信告诉了我弟弟,说这事儿让我深受震撼,但他根本不在意。“烂歌一首”,他回复道。
NEW PARAGRAPH
嗯,写得还挺顺的,是不是?而您还在往下看,说明这篇东西还没那么枯燥!
我们还有 8 分钟就得出门,才能按计划拍那条搞笑的“捏琴键”视频。能成吗?视频能拍成吗?通常都拍不成。视频很少真正拍出来,而我脑子里的点子清单,长得都快赶上 Yamaha C7 低音 A 弦了。
一条短信进来了,是屋里的朱莉发的:“你喂过孩子了吗?”哎呀,我们现在正式落后于计划了,我得赶紧走了。走之前,让我把话说完。
自雇这件事,对我一直很厚待。今天我对一切都感到非常开心、非常幸运。我不用通勤,几乎从不遇上高峰期堵车,偶尔碰上也会被吓到,暗自告诉自己以后绝不再这样。最大的收获,是我享受到的大量家庭时光(我们对最初的两个孩子采取在家教育,说白了也就是随性地陪他们玩;后来我们觉得自己还有足够的时间和精力,又通过法院陆续、一个接一个地在他们婴幼儿时期收养了 3 个侄子侄女、外甥外甥女来抚养。所以这其实是相当重要的一笔收获,只是因为一切发生得那么自然、那么循序渐进,我几乎把它当成了理所当然),还有我们一路上遇到的那些可爱的客户。这个行业里的每个人都很可爱。搬运工、调律师、客户、钢琴老师,还有其他钢琴店的老板,大家都棒极了。
所以我就在这儿,坐在太阳底下。光着上身,戴着帽子,穿着牛仔裤。又晒又热。因为我可以这样。
最后,我要向一路上帮助过我们的每一个人,致以最诚挚的感谢。我们乘过许多并非自己创造的浪潮。
谢谢这一路同行。
让我们看看接下来会走向哪里。
拜拜啦


